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Essai sur la singularité française
Gabrielle Houbre
RÉFÉRENCE
Paris, Fayard, L’esprit de la cité, 1995, 399 p.
 
Les mots de Mona Ozouf
1 Elles sont dix, dix élues de coeur et de raison par Mona Ozouf pour illustrer la dimension
diachronique de la condition féminine entre le XVIIIe et le XXe siècle, dix dont la destinée
- emblématique ou pas - est campée avec virtuosité en 25 ou 30 pages : Marie du Deffand,
Isabelle  de  Charrière,  Manon  Roland  pour  le  XVIIIe,  Germaine  de  Staël  et  Claire  de
Rémusat au tournant du XIXe, George Sand et Hubertine Auclert, Colette qui ouvre le XXe
siècle,  Simone  Weil  et  Simone  de  Beauvoir  enfin.  Ce  faisant  l’auteur  rompt  avec  la
tradition masculine du portrait féminin. On se réjouit de cette singularité qui transforme
l’approche  méthodologique  et  déplace  les  angles  de  vue ;  contrairement  à  ses
prédécesseurs (les Goncourt, Michelet, Sainte-Beuve et autres Barbey d’Aurevilly pour le
seul XIXe siècle) plus enclins à souligner la conformité au modèle féminin qu’à valoriser
l’originalité de leurs héroïnes, Mona Ozouf - elle s’en explique dans son introduction - va
directement à ce que ses dix sujets d’étude ont laissé de plus intime sur elles, à savoir
leurs écrits sous toutes les formes1, et se préoccupe avant tout « des mots qu’elles avaient
cherchés, trouvés, pour parler de la femme en elles et des femmes en général ». 
2 Guidée  par  ce  souci  de  l’« écoute »  de  la  parole  individuelle  féminine,  Mona  Ozouf
chemine - dès l’introduction mais surtout dans une conclusion de 70 pages délivrant une
thèse forte servie par un indéniable talent polémiste - jusqu’à une réflexion plus globale
sur le  féminisme actuel.  Elle  y oppose un modèle féministe français,  qui  puiserait  sa
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singularité  dans  ses  pratiques  et  son  expression  relativement  sereines  au  sein  d’un
contexte  rassurant  de  rapports  de  sexes  policés2,  à  un  modèle  anglo-saxon,  plus
belliqueux, coupable - au moins pour sa fraction la plus radicale - de prêcher la guerre des
sexes à outrance. Autant le premier emporte, semble-t-il, sa sympathie, autant le second
provoque sa répulsion entière. Certes quelques-unes des auteurs citées (elles sont une
petite douzaine dans le banc des accusées) à l’appui de l’analyse peuvent paraître avoir
cédé à de douteuses exaltations (comme Marylin French qui considère que les hommes
sont engagés dans « une guerre mondiale contre les femmes »), mais elles ne sont, c’est
indiqué peut-être trop discrètement dans l’ombre d’une note,  que les  représentantes
d’une fraction limitée du féminisme américain même s’il s’agit de « la plus voyante et la
plus bruyante » au gré de Mona Ozouf.  De même,  la  notion de « féminisme radical »
appliquée à l’exemple français - et réduit ici au différencialisme d’Hélène Cixous ou de
Luce  Irigaray - mériterait  davantage  de  précisions  et  de  nuances.  L’opposition
systématique à laquelle se livre l’auteur entre un féminisme à la française quelque peu
idéalisé, gommant bien des aspérités du combat des femmes pour leur émancipation dans
l’histoire (ainsi de la virulence des réactions antiféministes), et un féminisme anglo-saxon
franchement diabolisé, fera sans nul doute grincer bien des dents de toutes nationalités.
3 Françaises  ou  étrangères,  Mona  Ozouf  se  défie  dans  tous  les  cas  des  interprétations
historiques de certaines féministes qu’elle juge partisanes. Ainsi la voit-on prendre la
défense de Manon Roland, jadis victime de l’historiographie « dantoniste » comme de
l’historiographie « robespierriste » - peu amènes avec celle qui incarne à leurs yeux une
« féminité dévoyée » -, aujourd’hui figure révolutionnaire féminine discréditée par une
historiographie « féministe » où prédominent les anglo-saxonnes. Mona Ozouf, dont les
travaux sur la Révolution française ne sont plus à présenter, s’irrite de l’interprétation
que font de « l’immense événement » certaines historiennes féministes (Joan Scott, Carole
Pateman pour n’en citer que deux parmi les plus connues), qui voient dans la philosophie
de l’universalité les racines d’une discrimination à l’égard des femmes.
4 Pour contester cette interprétation et d’autres, Mona Ozouf s’appuie sur l’analyse des
discours des dix femmes dont elle nous livre de formidables portraits, usant parfaitement
d’une écriture qu’elle bride avec légèreté et qui a fière allure. On admire le brio avec
lequel elle maîtrise la connaissance de la pensée de ces femmes aux multiples facettes
ainsi que la capacité à humaniser et donner du relief à une personnalité intellectuelle en
peu de pages.  Marie du Deffand, cloîtrée dans son salon, luttant contre la vacuité du
temps jusqu’à la découverte tardive et vertigineuse de l’amour avec Walpole qui ne lui
rendit  qu’une  affection  étriquée.  Isabelle  de  Charrière  et  sa  vision  audacieuse  des
rapports de sexe3. Germaine de Staël et sa réflexion aiguisée sur la nature féminine ou le
commerce des sexes. George Sand, ses hardiesses et ses réserves dans le combat féministe.
Hubertine Auclert et son militantisme âpre et prosaïque. Colette et son univers féminin,
mais peu féministe nous dit Mona Ozouf. Simone Weil, militante passionnée et femme
insaisissable.  Simone  de  Beauvoir,  Sartre,  les  hommes,  les  femmes,  la  nébuleuse  des
relations  établies entre  les  uns  et  les  autres,  le  féminisme bien  sûr.  Et  le  tendre  et
lumineux portrait de Claire de Rémusat (1780-1821), qui choisit de faire du bonheur sa
vocation, et dont la correspondance avec son fils Charles, frémissante d’une tendresse
exacerbée, d’une sensibilité attentive et inquiète, d’une intelligence du coeur aussi bien
que de la raison est, à l’égale de celles échangées par la Duchesse de Massa et son fils
Alfred ou par Mme Quinet et son fils Edgar, un des plus beaux exemples des relations
mère/fils au XIXe siècle. 
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5 L’étonnante proximité que l’on perçoit entre l’auteur et ses modèles fait notre bonheur de
lecteurs,  séduits  que  nous  sommes  par  ces  pages  où  bruissent  et  s’ordonnent  avec
élégance les mots de Mona Ozouf. 
NOTES
1. Ecrits à caractère autobiographique (mémoires, journaux, correspondances), essais, romans,
contes, nouvelles, théâtre...On regrette par ailleurs l’absence d’une bibliographie comprenant au
moins  les  références  de  ces  ouvrages,  et  l’absence  de  notes pour  les  portraits  (alors  que
l’introduction et la conclusion en bénéficient).
2. Récemment Françoise Thébaud, brossant un tableau synthétique des études internationales
faites sur et autour du gender, soulignait, après Michelle Perrot et d’autres historiennes, que la
« voie française de l’histoire des femmes, comme d’ailleurs celle de la majorité du féminisme
français, [...] est plus la recherche de la confrontation et de l’intégration que de la sécession », in
Ecrire l’histoire des femmes: bilan critique et perspectives, Mémoire pour le diplôme d’habilitation à
diriger des recherches, Université Lyon 2, 1994, p. 93 (à paraître).
3. On  notera  qu’Isabelle  de  Charrière  aborde  dans  son  roman  Trois  femmes (1798)  l’idée  de
construction sociale des sexes (cf p. 78).
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